La maison de Manu

Le jour se lève sur les Queyries | La maison de Manu | Picon bière

 

Manu débarque vers midi, en plein rush de la sortie des bureaux. Manu, mon copain d'enfance, avec son allure un peu déglinguée, grand et mince, toujours un peu courbé, avec ses grandes chemises qu' il ne rentre jamais dans ses pantalons, ses jeans délavés et ses baskets plutôt moins lavées. Il cache encore, comme quand il était gosse, ses yeux gris derrière sa mèche blonde frisée. Il n'a pas le sourire aujourd'hui, je le sens préoccupé.
- Ça va, Manu ?
- Non.
- Qu'est ce qui ne va pas ?
Il avale d'un trait son verre de rosé et s'en ressert un autre.
- Demain la maison, c'est fini, tu sais.
Il l'a dit d'une voix basse, un peu pâteuse à cause du vin.
- Quelle maison ?
- La mienne, celle de mes parents, celle du quartier. Ils auront eu ce qu'ils voulaient, non ? T'imagines, je suis né là moi. Et ils ont tout muré et maintenant en plus ils vont détruire. Tout ça pour de la tune, comme d'hab', et nous on reste là sans rien dire, comme d'hab'.
Je sens qu'il s'énerve.
- Écoute, c'est pas nouveau, ça fait des années qu'on le sait. J'essaye de le calmer. Qu'est-ce qu'on peut faire ? Je n'attends pas une réponse.
- Ils nous prennent pour des cons. On vote, ou non, et après on ferme notre gueule. Merde j'ai envie de leur foutre les jetons. Ils détruiront pas la baraque, je te dis qu' ils le feront pas.
- Sois pas con, Manu. OK, c'est bon, t'es né là, t'as tes souvenirs, t'as fait mille projets dans ta chambre, on a ramené des copines, oui c'est vrai, mais un jour tes parents sont partis, ils ont dû partir et ç'a été fini. Tu peux rien y faire.
- C'est une question de principes. On ne peut pas laisser mourir un quartier comme ils l'ont fait.
Il allume une cigarette. On ne se dit plus rien, dans un silence complice.
- À quoi tu penses ? je lui demande.
- Demain je serai là avant les pelleteuses.

© Antonio Arévalo, 2001

© Conservatoire de l'estuaire de la Gironde