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Croyances et superstitions chez les gabariers 
 
L’être humain, où qu’il se trouve, à terre ou sur l’eau, et quelques soient les époques, a cru à 
quelqu’un ou à quelque chose ; sinon, il n’y a plus d’espoir et sans espoir... Seulement il y a 
croyance et superstition, bien futé serait celui qui saurait faire la différence. Toutes les deux ont 
eu leur importance, à diverses époques, dans divers pays. Les puissants (une minorité) obligent 
une majorité à croire ceci, plutôt que cela. C’est pourquoi certaines légendes, croyances et 
superstitions ont la vie dure.  
 
La messe 
À bord des bateaux, et ceci dans tous les siècles, la liberté de croire ou de ne pas croire était 
moins soumise aux peines encourues qu’à terre. L’absence d’une messe pour les terriens, un 
dimanche au XVIIe siècle, coûtait une amende de cinq sous, l’équivalent du prix d’un rôti de nos 
jours. Sans compter le fait d’être montré du doigt dans le village et les privations du voisinage, 
donc du mariage. 
Combien de gabariers se sont appuyés les marées de nuit du dimanche au lundi pour laisser 
leurs femmes aller à la messe et y faire brûler un cierge ? Certains n’hésitaient pas à virer de 
bord devant un village pour que la “patronne” aille aux vêpres avec le garçon ou la petite fille du 
bord, prier le bon dieu et ses saints, en douce, pour que le mari ou le père guérisse et que les 
voyages se fassent florissants. Les rares fois que l’on faisait un voyage à Langon, la patronne 
demandait à ce que l’on s’arrête au mouillage de Preignac. La grand-mère se faisait toute belle 
avec sa robe bleue marine ornée d’un grand col blanc, coiffée d’un large feutre noir et après 
avoir traversé la Garonne avec la yole (c’est Petit-Jean1 qui godillait), tous les deux s’arpentaient 
à pied et pendant des kilomètres la route qui menait là-haut à Verdelais. Quant aux gabariers 
des trois rivières2, ils avaient bien d’autres choses à penser qu’aller à l’église le dimanche matin. 
Les courants, les marées, les vents, le brouillard et la hantise de laisser son bateau seul 
venaient prendre la place du “bon dieu” et de ses saints. Pour les femmes, c’était le bon dieu, 
l’église et le curé ; le confessionnal y était une nécessité.  
 
Bernadette Soubirous et la Vierge Marie 
À partir de 1858, les hommes avaient tendance à croire à Bernadette Soubirous et à la Vierge 
Marie. Pourquoi ? Pour deux raisons. D’abord, pour ces hommes habitués à la nature vraie et à 
ses caprices ne croyaient que ce qu’ils voyaient ou que ce qu’ils subissaient, avec Bernadette 
c’était du concret. La nature n’était pas tendre avec eux, ne serait-ce que le climat. La deuxième 
chose, c’est qu’ils faisaient un rapprochement avec la Vierge Marie qui, elle, a toujours été la 
préférée en croyance. N’était-ce pas elle qui a donné la vie ? Quant ils sortaient vivants d’un 
naufrage ou d’une situation qui avait mis leurs vies en péril ils ne disaient pas comme les 
terriens : « Tu as eu de la chance le bon dieu était avec toi. » Non ! eux, ils disaient : « II faudra 
que tu ailles faire brûler un cierge. », sous-entendu au pied de la Vierge Marie. Combien de fois 
après un coup dur j’ai entendu le soir dans la tille le grand-père dire : « Tu sais Jeanne, un jour il 
faudra aller à Lourdes pour y faire brûler un cierge. » Ceci était valable pour les croyances 
disons religieuses, bien que rarement pratiquées par les hommes. Personnellement je n’ai 
jamais vu pendre à quelques cloisons un crucifix au-dessus d’une couchette ou à un panneau de 
la tille. En revanche, j’y ai vu une petite branche de rameau et, dans les porte-monnaie, une 
petite vierge en argent ou en étain. 
Dans cette période des Pâques, si nous n’étions pas sages, nos parents nous menaçaient de 
nous monter sur les Dames de bronze 3 qui nous emporteraient à Rome. 
 

                                                
1 C’est sous ce nom que l’auteur a vécu ses années d’enfance à bord de la gabare de sa grand-mère. Lire son 
témoignage dans l’ouvrage Dans le sillage des gabares, éditions La Découvrance, 2006. [ndlr] 
2 La Garonne, la Dordogne et la Gironde constituent pour l’auteur les trois rivières. [ndlr] 
3 Dames de bronze : nom donné aux cloches. 
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Le ciel 
Les gabariers avaient d’autres croyances plus concrètes, ils interrogeaient davantage le ciel que 
le curé. Des moutons dans le ciel, « c’était le changement de temps » ; les “barbes de chat”, 
« du vent sur la gueule ». Quand le vent passait au Sud : « Vent de Sud, pluie au cul. » ; le soleil 
couchant rouge c’était « vent ou plouse [pluie] ».  
On disait que les curés possédaient le secret de la corde à tourner le vent, grâce à laquelle ils 
amenaient les tempêtes. J’ai souvent entendu dénigrer les curés responsables d’après les 
marins de beaucoup des maux du ciel. À mes yeux, c’était logique puisque le curé faisait 
l’intermédiaire entre les habitants de la voûte céleste et ceux de terre. D’ailleurs les fantômes qui 
hantaient les bancs de brumes n’avaient-ils pas des robes ? 
 
Aller à l’église / le mariage 
Les gabariers allaient en moyenne quatre fois à l’église dans leurs vies. Pour leur baptême, il 
faut savoir que l’Église exigeait aux parents de faire baptiser leur enfant sous les trois jours 
après leur naissance. Mille embûches se dressaient devant le gabarier ; brouillard, coups de 
tabac, souberne4, etc. Aussi, le curé indulgent ou avide de sous pour sa paroisse taillait une 
entorse pour ces familles bien spéciales qui lui échappaient. Idem pour leur communion, sauf 
qu’ils s’y prenaient huit jours à l’avance. La troisième fois était pour leur mariage et la dernière 
pour l’enterrement d’un parent ou d’un collègue, quand ce n’était pas le leur. Pour leur mariage, 
la règle fondamentale pour les marins voulait que : « Si tu le peux, marie-toi avec ou sur ton 
bateau » Cela voulait dire que le choix du conjoint n’était jamais laissé au hasard. Le mariage 
n’est pas l’affaire de deux personnes, mais de deux familles et même d’un groupe social tout 
entier. Les âges et les professions doivent être appareillés. Exemple : une fille de boulanger ne 
saurait aider un marin pêcheur. Une comtesse n’aurait jamais épousé un patron gabarier et 
pourtant ! Le mois de mai était exclu des mariages, c’était le mois de la Vierge Marie. Les 
adages pour ce mois ne manquent pas : « Noces de mai, noces mortelles. Mariages de mai ne 
fleurissent jamais ». 
 
Pèlerinage  
En haute Dordogne les gabariers, que l’on nommait les meyrandiers5, faisaient halte pendant 
trois jours à Argentat, à la descente pour un pèlerinage à Sainte Madeleine qui se terminait par 
une procession vers les quais. Un autre arrêt que leurs croyances obligeaient, s’effectuait à 
Beaulieu à la chapelle des pénitents. Les gabariers eux-mêmes priaient pour franchir les malpas 
et les ajustants, les tombants et les maigres. En aval de Spontour, toujours en haute Dordogne, 
il y avait la Despouille, un des plus dangereux malpas de la rivière, jamais ils ne l’auraient 
abordé sans se signer, d’autant plus qu’en plein milieu de la rivière surgissait un immense rocher 
surmonté d’une croix en fer. 
Le dimanche des Pâques ou le jour de l’ozanne, en référence du cri d’exclamation du christ lors 
de son entrée à Jérusalem6 ; certains les appelaient « Pâques à buis » à cause de la bénédiction 
des rameaux verts. Les gabariers interrogeaient le ciel, car le vent dominant de l’année sera 
celui qui soufflera pendant la lecture de l’évangile ou pendant la bénédiction de la croix 
Hosannière. 
 
Fêtes religieuses 
Outre les fêtes religieuses de Pâques et de Pentecôte, avec régates à Blaye et à Pauillac, celles 
de Noël et du quinze août (Assomption, fête de la Vierge), il y avait une cérémonie très 
essentielle que tous les marins n’auraient pour rien au monde négligée : le baptême de leurs 
bateaux. Pour la yole de mon père (Frères-et-sœurs) le chantier Clerfort à Pauillac a retardé de 
trois jours son lancement faute de curé disponible. Beaucoup de gabariers essayaient de se 
                                                
4 Souberne : inondation 
5 Meyrandiers [ou merrandiers] : faiseurs ou marchand de merrain. C’était souvent les gabariers, qui l’hiver travaillaient dans les 
divers chantiers pour descendre la Haute Dordogne avec leurs courpets ou couralins quand les eaux devenaient marchandes. 
6 Hosanna : cri d’exclamation du christ lors de son entrée à Jérusalem devenu depuis le dimanche de l’ozanne. 
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rendre avec leurs esquifs pour les foires aux oignons de Saint-Estèphe et de la Sainte-Catherine 
à Blaye. Marins et passagers faisaient partie du même convoi, animés de la même foi.  
 
Bateau en fer  
Un autre exemple de la superstition d’un gabarier mais que l’on pourrait généraliser à d’autres 
marins jusqu’à une époque très récente. Jamais vous n’auriez fait embarquer un gabarier sur un 
bateau en fer si ce n’est de force ou par nécessité. Ceci, pour un terrien, est difficile à admettre. 
Quand il y avait naufrage (abordage, mauvais échouage ou tempête) il y a avait toujours un 
espoir de se sauver sur un espar7 (morceau de bois flottant), quand le bateau lui-même ne 
coulait pas entièrement. Aucun espoir de survie dans un bateau en fer qui, lui, ne laissait aucune 
chance. Mon père a frôlé le drame pour enfreindre cette superstition.  
 
Brume 
Il ne saurait être question d’oublier brumes et brouillards dans les superstitions de nos gabariers. 
Au XVIIe siècle, au large de la Gironde, Saint Lunaire, entouré d’une brume aussi épaisse, prit un 
sabre et lui lança comme à une ennemie. Sitôt fait, elle disparut. Depuis ce temps là, les marins 
nomment Saint Lunaire, patron de la brume. S’ensuivit l’expression toujours valable de nos 
jours : « Brume à couper au couteau ». 
 
Peur du feu et de l’orage 
Un gabarier, comme un marin sur les grands voiliers de l’époque, n’avait pas peur de l’eau, 
l’adage disait : « Si vous la respectez, elle vous aimera ». L’appréhension majeure, c’était le feu 
et surtout celui qui descendait du ciel. Le feu du ciel (la foudre) frappait à n’importe quel moment 
ou lieu, faisant trembler les membres et accélérer le cœur dans les poitrines sous les cabans. 
Quand là-haut le bon dieu se mettait en colère, la hantise des gabariers était de voir leurs mâts 
fendus en deux. Celui qui n’a jamais connu une nuit d’orage à bord d’un bateau en remontant la 
Gironde ne peut s’imaginer le spectacle féerique qu’il manque. Vous avez dit spectacle ? Non, 
pire ! Car il est plutôt rare de faire dans ses frocs quand l’on assiste à un spectacle. C’est 
l’émotion immense des jeux de cirque des romains, ajoutée aux luminescences des opéras de 
Wagner, le tout dans le plus grand amphithéâtre à ciel ouvert du monde. Cela commence par 
des zébrures derrière vous, suivis du tonnerre, sourd, lointain, qui devient vite des roulements de 
tambour. À ce moment là, le gabarier s’équipe plus chaudement et enfonce sa casquette sur un 
front légèrement humide, ses jambes deviennent moins solides, fait amarrer davantage la grand’ 
voile autour du mât, bourre sa bouche de sa dernière chique et attend l’apocalypse. Chaque 
coup de tonnerre devient un déchirement du ciel accompagné de milliards d’ampoules qui 
descendent vers la mer intérieure en zigzaguant. Chaque fois l’homme de barre se demande s’il 
ne va pas être frappé par cette boule de feu. Cette clarté alternative qui gère des millions de fois 
les lustres de Versailles inonde tout l’horizon et rend aveugle le pauvre marin inondé sous des 
trombes d’eau. C’est un des phénomènes naturels les plus redoutés par nos gabariers, ils 
passent en deux secondes de la nuit noire à la puissance de milliers de projecteurs. Ce sont 
dans ces moments là qu’ils souhaitaient que leurs mâts de plus de vingt mètres rapetissement 
de moitié. Ils avaient la hantise du feu, aussi milles idées pour s’en préserver hantaient leurs 
nuits. « Sainte Barbe, du mauvais tonnerre dieu nous garde ! » « Gabare qui prend feu, gabare 
abandonnée des dieux. » 
Les femmes, à la saison, cueillaient des bouquets d’aubépine dont l’un était accroché sur le mât 
au-dessus des jumelles. Le meilleur remède pour se protéger de la foudre, ce sont des pierres 
éclatées ou taillées passant pour garantir du tonnerre les bateaux où elles se trouvent ou les 
individus qui les portent. Vertu analogue aux paratonnerres, l’on clouait jadis sur l’étrave des 
longs courriers ou des gabares un fer à cheval.  
 
Pêche et cueillette 

                                                
7 Espar : pièce de bois d’un gréement d’un bateau, morceau de mât, vergue, panneau de cale, etc. 
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À la pêche aux esturgeons dans le mois de juin, certains marins pêcheurs tronquaient d’un coup 
de dent le museau d’un petit créa8. Ils pensaient le repêcher bien plus gros l’année d’après. Le 
Sieur de La fontaine n’était pas mort : « petit poisson deviendra grand ! ». Pourrais-tu me prêter 
vie ? 
Ne laissons pas passer les jours les plus longs sans les honorer comme il se doit. Aux pêches 
miraculeuses qui envahissaient notre estuaire, esturgeons, maigres, il faut y ajouter la cueillette 
de plantes magiques. Sauge, camomille, le millepertuis dit “sang de saint Jean”, verveine ou 
“tête de saint Jean”, l’armoise “ceinture de Saint Jean”, la fougère mâle “racine de saint Jean”, 
salsifis sauvage “barbe de Saint Jean”. Les patronnes se faisaient débarquer dans divers 
endroits choisis et aidées de leur progéniture, elles allaient les cueillir si possible avant le lever 
du soleil et en faisait des onguents et des huiles pour guérir leur homme du bord. 
 
Maladie et mort 
Deux mots étaient bannis du langage du gabarier : maladie et mort. Fatigue et retraite 
n’existaient pas dans leurs conversations, les invalides arrivaient souvent trop tard. La maladie 
est un châtiment envoyé par dieu, c’est pourquoi il fallait n’en parler que le moins souvent 
possible ; c’était la honte d’être malade. L’on ne mourrait pas, on « passait » ou « trépassait ». 
D’après ma grand-mère, dans la famille de marins que nous étions, ceux qui mourraient, c’est 
qu’ils avaient attrapé le “mauvais mal”, un chaud et froid. Du collier d’ail jusqu’aux ventouses en 
passant par un grand bol de lait chaud avec de la gnole dedans, rien de tel pour ragaillardir un 
homme ou alors pour l’achever. J’en ai réchappé de justesse plusieurs fois. Le jour de ma 
communion solennelle, à bord du Georges, j’attrape un mauvais abcès très mal placé. Elle ne se 
dégonfle pas la patronne, elle coupe un oignon en deux et garnit ma culotte avec, elle met de la 
teinture d’iode dans un bol de lait bouillant, additionné d’une bonne dose d’eau de vie (j’avais 12 
ans). Le soir je dansais sur le pont avec les copains et copines comme si de rien n’était.  
J’ai vécu pendant plusieurs mois avec son fils Yvon, mon oncle, qui avait 22 ans, il est mort de la 
tuberculose. Elle a toujours accusé son gendre (mon père Cabillot) de lui avoir fait attraper un 
chaud et froid à la pêche. On ne reconnaissait la mort d’un gabarier que par sa femme qui portait 
le deuil par sa tenue vestimentaire en noir. Le pauvre homme était vite oublié, car à terre il était 
déjà méconnu et sur l’eau... c’était d’abord la gabare qui servait de repaire, l’équipage suivait 
après.  
 
Sorciers et rebouteux 
Superstitieux les gabariers ? Oui et non.  
Pour des bagatelles ? Sans aucun doute, mais jamais jusqu’à aller contre la nature ou se taper 
la casquette contre les jumelles9. Pourtant parfois cela entraînait tout de même nombre de 
déboires. Exemple morbide : mon grand-père Videau, marin pêcheur à Blaye, père de onze 
enfants se fait tomber l’extrémité de l’aviron sur un pied. L’éternel leitmotiv revenant sans cesse : 
« C’est rien, ça va passer », fait que le pied commence à enfler et devient tout noir. C’est le mal 
que l’on nomme le “mal des Ardents”, appelé aussi “Feu de Saint-Antoine”, autrement dit, la 
gangrène sèche dont le seul remède est l’amputation d’un pied, d’une jambe ou d’un bras. Le 
membre atteint noircit, l’articulation se casse et, sans le moindre saignement, le malade se 
retrouve horriblement mutilé. On fait venir non le docteur, trop coûteux et à qui on ne croit pas 
encore, mais le rebouteux. Celui-ci, après massage (le patient hurlait de douleurs), lui préconise 
des bains de sel et du vin rouge pour purifier le corps. Résultat : quinze jours après, le grand-
père Videau mourrait, en 1932, d’une gangrène sèche. Les sorciers et les rebouteux (appelés 
aussi rhabilleurs) prenaient largement la place des mires10. Un autre gabarier habitant la Belle-
Étoile : André Barrault rentre chez lui le soir et se plaint d’un abcès dans la gorge, sa femme 
appelle non le médecin, trop éloigné, mais le rebouteux du coin, celui à qui l’on avait confiance, 
                                                
8 Créa : nom donné par nos pêcheurs à ce magnifique poisson qu’est l’esturgeon. 
9 Jumelles : à bord des gabares, ce sont les deux poutres de près de trois mètres de haut qui tiennent l’emplanture 
du mât. 
10 Mire : nom du médecin, bien après le Moyen-Âge. 
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celui qui s’occupait de la famille dès la naissance jusqu’à la toilette du mort. Celui-ci préconise 
bains de bouche, purge et demande à sa femme de prier Saint Blaise (3 février) contre le croup 
et les maux de gorge. Résultat, dans la nuit, l’abcès crève et André oublie de se réveiller au petit 
matin. 
 
 
 
 
Tant que l’homme vivra, il croira. Il garnira ses pensées de chimères et de mystères. Légendes, 
croyances et superstitions traceront sous la voûte des cieux, le sillage des gabares naviguant 
parmi les dieux. 
 

Jean-Paul Videau 
(Petit-Jean des gabares)  

 
 
 


