21 février 2005, Talmont —Clair
frimas, embâcle de la baie, cristaux crissant sous
le pas, écume gros sel. Le banc du Bœuf,
herbier de fucus, la balise qui le pare, perche rouge
surmontée d'un marque, base bardée de naissain.
La bise caresse les roseaux. Le marcheur s'éloigne,
l'air brûle la gorge, le gel traverse le cuir du
mocassin, cliquetis des écales d'huîtres,
des traces de chevaux en fond de baie. Echarpes de vase
rouge striant l'estran, les toits du village, Sainte
Radegonde s'élevant de la nappe de tuiles dans
une poussière de feu, ciel blanc percé de
vif.
![]() Une troupe de mouettes sur la laisse, ramage des passereaux piqués par l'invite de mars, le rouge-gorge sur le parapet, l'herbage soufflé de givre. Dans l'arrière-pays, labour, mauve des forêts. A travers les roseaux, Meschers, l'éclat du soleil sur une vitre lointaine, les lignes des toits imbriqués, leurs dentelures sur le gros de la falaise, un art du paysagiste. « Je puis vous recommander la plume d'oie, les lignes qu'elle fait sont plus dans le caractère que celles que l'on trace avec le roseau. » (Vincent Van Gogh à son ami peintre Koning, lettre 489a N, Arles, juin 1888). |