Bacs de Loire, sujet imposé, 

extraits d’un poème inédit (et en chantier) écrit en écho à quelques photographies de Wilfried Guyot
Oserai-je prendre un peu de cette eau pour voir comment elle est faite ? 

Ce sera pour un autre jour. 

Contentons-nous de marcher sur la mer comme autour d’une poésie.

Jules Supervielle, 

Gravitations

Suis-je là-bas ou suis-je ici ?

Il fait humain partout au monde.

Jules Supervielle, 

première version manuscrite 

du poème Une étoile tire de l’arc

(...) cahier ouvert à la page que tu étais ce matin, au bord (en attente) d’atteindre l’aiguille du poème, le poème. 

Arnaldo Calveyra, 

Le Livre du miroir

traduit de l’espagnol (Argentine)

 par Sylvie Baron Supervielle
Me voici prévenu 

il est 5 heures 40

par mon autoradio : 

le jour se lèvera à 8 heures 40 

autant dire que trois heures juste 

me séparent de la lumière, 

du moins si je m’en tiens 

aux données officielles ; ne pas oublier, donc, 

de vérifier ce qu’il en sera à la minute dite. 

*

Dans l’obscurité, l’autre rive apparaît 

coiffée de lumières fixes (lampadaires, fenêtres, 

et l’accent circonflexe de la corniche du Chalet, 

vert coruscant,

qu’on croirait posé sur le quai) :

rive opposée, rive exposée voilà la scène d’un théâtre —

côté jardin, en aval, le bac Anne-de-Bretagne 

ne se distingue des maisons 

que par le mouvement de ses projecteurs

halogènes 

qui frappent crûment les saules 

accrochant des éclats mi-or mi-argent 

dans le fouillis des branches nues

pour créer l’illusion d’un Noël nouveau 

trois semaines après la fête.

Jeudi 17 janvier 2002, 

j’agis avec préméditation, 

congé posé depuis plusieurs semaines ; 

j’ai quitté la maison endormie 

sur la pointe des pieds —

et à l’insu de Reine — 

pour m’offrir le luxe écolier 

d’une journée buissonnière et patiente

tout entière dévouée à la Loire 

journée sur l’eau au bord de l’eau 

Loire ici 

morceau d’estuaire ici par quatre points borné :

Basse-Indre et Couëron d’un côté,

Indret et Le Pellerin de l’autre,

nord et sud reliés par le service de deux bacs. 

*

J’avoue : j’honore une commande ; 

entendez bien : j’écris à la demande

condamnez-moi en vain puisque je n’en ai honte

(et hop, cueillez dès ce matin un premier alexandrin 

soucieux de saluer, mine de rien,

un certain Jules, 

si fort dévoué aux métriques anciennes,

dont nous reparlerons plus loin) :

bacs de Loire, sujet imposé : quand Wilfried Guyot 

m’a montré ses photos 

je n’ai envisagé nul savant commentaire 

(écrire sur les photos, écrire sous les photos)

mais reconnu dans la poitrine 

cette nécessité d’écrire 

écrire en plus écrire en moins 

écrire avec écrire écrire sans 

écrire malgré 

et dedans et dehors au-delà 

incapable de décliner l’offre 

j’ai dit oui — obligé. 

*

Dans Loire il y a lo 

dans Loire il y a lire 

dans Loire il y a lore 

dans Loire il y a l’eau il y a l’ire il y a l’or 

dans l’eau il y a lot il y a l’oh

dans l’ire il y a lyre il y a lire 

dans l’or il y a Laure et quel premier amour 

noyé dans quelle aurore et dans quel lit de Loire ? —

arrêtons la chanson...

Loire 

sans barrages « dernier grand fleuve sauvage d’Europe » 

Loire aimée Loire dans cet estuaire aimée — 

et je serais bien en peine d’expliquer doctement pourquoi 

quand bien même je convoquerais le renfort 

d’irrécusables théories de mots — Loire consolatrice 

vers qui je pressens que j’irai 

à l’heure de noyer un chagrin. 

*

À 5 heures 50, nous ne sommes que trois voitures 

et une moto à embarquer sur le Anne-de-Bretagne —

j’ai assurément manqué les deux premières traversées 

puisque le bac 

commence son service à 5 heures 25 précises —

pour passer d’Indret à Basse-Indre. 

En six kilomètres, venant de Bouguenais par La Montagne, 

je n’ai croisé qu’une voiture et deux vélomoteurs : 

on en tirera la sociologie de l’aube estuarienne 

qu’on pourra qu’on voudra 

et pour ce qui est de la rubrique économie, 

nous payons treize euros et onze centimes le carnet 

de dix tickets de passage. 

*

Une ligne de végétaux morts 

et de branchages déchiquetés 

marque, sur la cale bétonnée, 

le niveau de la plus haute marée. 

J’embarque avec Jules 

Supervielle pour cette journée — 

et celles qui suivront : Œuvres poétiques complètes 

dans la Bibliothèque de la Pléiade, 

excusez du peu : quelque 1112 pages — 

mais quoi, j’ai toujours un livre avec moi 

et me voici, comme par hasard ce matin

en compagnie d’un poète du Rio de la Plata 

cet autre estuaire auquel il m’est plus d’une fois arrivé 

de comparer le mien — 

rioplatéen, ligérien, 

ces mots, ces lieux, ces liens, 

d’un hémisphère à l’autre.

(...)

